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Capitolul 1

N-ar fi trebuit si vin la aceastd petrecerc.
Nici mf,car nu ;tiu dacd am ce cdutala o astfel de petre-

cere. Nir o zic din snobism. Pur ;i simplu, exist[ ni;te loiuri
unde nu e strficient sf, fiu eu a;a curn sunt de obicei. Nicio
wrsiune de-a mea nu e suficient5. Petrecerea de Ia incepu-
tul vacanfei de primdvarX a Marelui D e un bun exemplu-

imi fac loc printre corpurile transpirate gi mf, lin dupd
Kenya, ale cf,rei bucle ii salt[ luc[u;e in jurul umerilor. O
ceafi mirosind a mariiuana umple camera, iar muzica face

podeaua s[ trepideze. Un rapper strigi la toatd lumea sI
danseze Nae-Nael, iar oamenii lip5 cu tolii ,,Hei" in timp
e incep sd danseze propriile lor versiuni ale acestui dans.

Kerrya ipi ridicl paharul in aer pi-;i croiqte drum prin mul-

fime, dansdnd. Cu durerea de cap dat[ de muzica asurzi-
bare gi greafa provocati de mirosul mariiuanei, m-a; mira
str reutesc sI traVesez camera fdrd si-mi virs blutura.

Evad5m'din rrrullime. Casa Marelui D este plinX ochi.
Auzisem cf, toati lumea vine 1a petrecerile lui din vacanla

I Stil de dans caracterizat prinfi:o combinafie interesanta intre mai multe
migciri simple, dar de efect.



;

I

Angie Thomas

de primlvar5 - mX rog, toatd lumea cu exceplia rtrIea -,
dar si fiu a naibii dacd ;tiam ci v<rr fi atit de mufi oameni.
Fetele igi poarti pXrul vopsit, ondulat, indreptat cu placa

sau cu extensii. Md fac si mX simt atdt de ;tearsd, cu pf,rul
meu prins in coad5. Biieli purtind adida;i ultimul ricnet ;i
pantaloni ldldi se freaci atat de tare de fetele pe ldngi care

treg incdt mai au pulin gi scot prezervativele din buzunare.
Bunicii mele ii place si spuni ci primivara aduce cu ea dra-
gostea. in Garden Heights primivara nu aduce intotdeauna
dragoste, insd promite bebelu;i pentru iarnX. Nu m-ar sur-

prinde ca mu$i dintre ei sd fie concepuli in noaptea petre-

cerii Marelui D. El df, intotdeauna petrecerea in vinerea
dinaintea vacanlei de primdvari, pentru ca s6mbdta sd te
pofi reface qi duminica s[ te c5iegti.

-Nu te mai line dupi mine pi du-te sf, dansezi, Starr,

spuse Kenya. Oamenii deia comenteazd cd te crezi perfecti.

- Nu ;tiam cf, in Garden Heights tr[iesc atalia telepafi.
Sau cI oamenii mai;tiu;i altceva despre mine in afarX de

faptul cd sunt ,,fiica Marelui Mav, care lucreazdlawagazin""
Sorb din pahar, apoi scuip. $tiam ci nu va fi doar

punch Hawaiian, insd bdutura asta e mult prea tare pentru
mine. Nici micar n-ar trebui si-l numeasci punch. E alcool
pur. Pun paharul pe misula de cafea;i spun:

- MX omoari oamenii d;tia care cred cd mf, cunosc.

- Hei, ziceam qi eu aga. Te porli de parcl n-ai cunoa;te
pe nimeni, pentru cI mergi la ,,ScoaLa aia".

Mi se spunea acest lucru de pase ani, de cdnd pXrinlii
mei mI dXduserf, la Williamson Prep.

-Me rog, mormdi eu.

- $i n-ai muri dac[ nu te-ai mai imbrf,ca... Strdmbi din
nas in timp ce-gi muta privirea de la tenigii la hanoracul
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meu supradimensionat, cu glug5. A;a cum te trnbraci. Asta
nu e cumva hanoracul fratelui meu?

Hanoracul fratelui nostru. Eu ;i Kenya avem un frate
mai mare, Seven. Dar noi doud nu ne inrudim. Mama ei este

mama lui Seven, iar tatXl meu este tatdl lui Seven. Nebunie
curati, gtiu.

- Da, e allui.

- Se vede. $tii ce altceva mai spun oamenii. I-ai ficut sI
creadl ci egti iubita mea.

- Ji se pare cd-mi pasi de ce cred oamenii?

- Nu! fi tocmai asta e problema!

- MX rog.
Dacd gtiam cd a merge cu ea la petrecere insemna s-o

vdd lucind intr-o porcdrie genTiansformare Extremd: Edilia
Starr, a; fi r[mas acasf, ;i m-ag fi uitat la Prinlul din Bel Ai1
in reluare. Adida;ii mei Jordan sunt comozi gi, la naiba,
sunt noi. Nu mulfi oameni se pot lduda cu asta. Hanoracul
e mult prea mare, dar mie-mi place. in plus, dacd mi-l trag
peste nas, rur mai simt mirosul de marijuana.

-Ei bine, n-o s-o fac pe dldaca toatX noaptea, a;a cd

mai bine g[segte-fi ceva de lucru, spune Kenya in timp ce

inspecteazd camera.
Ca sI fiu sincer5, Kenya ar putea fi model. Pielea ei mds-

linie e impecabilX - nu cred c[ i-au ie;it vreodatd co;uri -,
are ochi c[prui oblici ;i gene lungi naturale. Are inilfimea
perfecti pentru a fi model, insd e un pic mai plinuld decdt

scobitorile care defileazd pe podium. Nu se imbracd nicio-
dati cu aceleapi haine de doud ori. Thtdl ei, King, are griji
de acest lucru.

Kenya este aproape singura persoand cu care imi petrec
timpul in Garden Heights - e greu s6-1i faci prieteni cdnd
mergi la o qcoalX pAnd la care faci patruzeci ;i cinci de
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de primdvar5 - mX rog, toate lurnea cu excepfia rnea -,
dar si fiu a naibii daci ;tiam cd vor fi atdt de mu$i oameni.

Fetele i;i poartX pf,rul vopsit, ondulat, indreptat cu placa

sau cu extensii. Md fac sd mi simt atAt de gtearsd, cu pirul
meu prins in coadi. Biiefi purtdnd adida;i ultimul rXcnet ;i
pantaloni 1516i se freacf, atdt de tare de fetele pe lAng5 care

trec, incAt mai au putin ;i scot prezervativele din buzunare.
Bunicii mele ii place sf, spunl cX primdvara aduce cu ea dra-
gostea. in Garden Heights primdvara nu aduce intotdeauna
dragoste, insd promite bebelugi pentru iarnd. Nu m-ar sur-

prinde ca mu$i dintre ei si fie concepuli in noaptea petre-

cerii Marelui D. El dd intotdeauna petrecerea in vinerea
dinaintea vacanfei de primdvari, pentru ca sdmbdta sd te
pofi reface gi duminica sf, te ciie;ti.

-Nu te mai fine dup[ mine gi du-te se dansezi, Starr,

spuse Kenya. Oamenii deia comenteazdcd te crezi perfect5.

- Nu ;tiam cf, in Garden Heights trdiesc at0lia telepafi.

Sau ci oamenii mai ;tiu gi altceva despre mine in afari de
faptul ci sunt ,,fiica Marelui Mav, care lucreazdlar\agazin".

Sorb din pahar, apoi scuip. $tiam cd nu va fi doar
punch Hawaiian, insi biutura asta e mult prea tare pentru
mine. Nici mdcar n-ar trebui sf,-l numeascl punch. E alcool
pur. Pun paharul pe m5sufa de cafea;i spun:

- MA omoarX oamenii Sgtia care cred cI m[ cunosc.

- Hei, ziceam pi eu a;a. Te porli de parcd n-ai cunoagte
pe nimeni, pentru cf, mergi la,,pcoala aia".

Mi se spunea acest lucru de gase ani, de cdnd pdrinlii
mei mI ddduserd la Williamson Prep.

- Me rog, mormdi eu.

- $i n-ai muri dac6 nu te-ai mai imbrdca... Strdmbd din
nas in timp ce-;i muta privirea de la teni;ii la hanoracul
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meu supradimensionat, cu glug5. A;a cum te tmbraci. Asta
nu e cumva hanoracul fratelui meu?

Hanoracul fratelui nostru. Eu ;i Kenya avem un frate
mai mare, Seven. Dar noi doui nu ne inrudim. Mama ei este

mama lui Seven, iar tat5l meu este tatdl lui Seven. Nebunie
curatd, ;tiu.

-Da, e al lui.

- Se vede. $tii ce altceva mai spun oamenii. I-ai ff,cut sI
creadd cd egti iubita mea.

- Ti se pare cf,-mi pasd de ce cred oamenii?

- Nu! fi tocmai asta e problema!

- Mi rog.
Dacd gtiam cd a merge cu ea la petrecere insemna s-o

vdd iucind intr-o porcdrie genkansformare Extremd: Edilia
Starr, a; fi rf,mas acasX ;i m-a; fi uitat Ia Prinlul din Bel Air,

in reluare. Adida;ii mei Jordan sunt comozi ;i, la naiba,
sunt noi. Nu mulfi oameni se pot lduda cu asta. Hanoracul
e mult prea mare, dar mie-mi place. ln plus, dacd mi-l trag
peste nas, nu mai simt mirosul de marijuana.

-Ei bine, n-o s-o fac pe dddaca toati noaptea, a;a cd

mai bine gisegte-fi ceva de lucru, spune Kenya in timp ce

inspecteazX camera.
Ca sd fiu sincer5, Kenya ar putea fi model. Pielea ei m6s-

linie e impecabilX - nu cred ci i-au ie;it vreodatd co;uri -,
are ochi ciprui oblici ;i gene lungi naturale. Are inlllimea
perfectd pentru a fi model, ins[ e un pic mai plinufd decdt

scobitorile care defileazl pe podium. Nu se imbracl nicio-
dati cu aceleagi haine de doud ori. ThtSl ei, King, are grijd
de acest lucru.

Kenya este aproape singura persoand cu care imi petrec
timpul in Garden Heights - e greu s5-1i faci prieteni cind
mergi la o gcoal[ pAnd la care faci patruzeci ;i cinci de
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minute sau cand e;ti un copil care sti mai tot timpul singur
acasd gi care e vd,ztrt doar la magazinul familiei. E ugor si
fiu prietend cu Kenya, datoritd leglturii noastre cu Seven.

insd uneori e dificitd ca naiba. intotdeauna se ceartd cu
cineva ;i se laudd cd tlticul ei o sd le dea o lecfie. Mda, e

adevdrat, dar ag vrea sd nu se mai ia la har!5 doar pentru a

se folosi de acest atu. La naiba, ;i eu ag putea siJ folosesc pe

al meu. Toatd lumea gtie ci nu te pui cu tata, Marele Mav,
pi cu siguranfd nu te legi de copiii lui. Cu toate astea, nu
md vezi fifAindu-mi peste tot gi ciutdnd-o cu lumAnarea.

La fel se intimpl5 gi la petrecerea Marelui D, cdnd
Kenya ii aruncd ni;te priviri inveninate Denasiei Allen.
Nu-mi amintesc multe lucruri despre Denasia, insiimi aduc

aminte cd ea ;i Kenya nu se mai pldceau din clasa apatra.
in seara asta, Denasia danseazd cu un tip in partea cealaltl
a camerei, fdrd a o bdga in seamf, pe Kenya. insd indiferent
in ce parte a camerei ne deplasdm, Kenya o repereaz[ pe
Denasia pi o fixeazd din priviri. Iar chestia cu privirile inve-
ninate ca n$te s[ge1i e cf, la un moment dat le sim]i, fiind
o invitafie de a da sau primi guturi in fund.

- Of! N-o suport! spuse Kenya clocotind. Alaltlieri, stf,-

team la rdnd la bufet, inlelegi? Iar ea era in spatele meu,
vorbind cu capul intors intr-o parte. Nu mi-a folosit numelg
dar ptiu cd vorbea despre mine. Ziceac-amincercat s5-l s[rut
pe DeVante.

- Pe bune? zic eu, ddndu-i replica pe care o agteaptf, din
partea mea.

- itri. Nu vreau s[ fiu cu el.

- $tiu.
Sincer? Habar n-am cine este DeVante.

- fi ce-ai fdcut?
12 
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- Tu ce crezi cf, am fdcut? M-am intors cu fala la ea ;i
am intrebat-o dacd are ceva de impXrfit cu mine. Vechiul
giretlic, voia si spund, ,,Nici micar nu vorbeam cu tine",
gtiind prea bine cf, de fapt despre mine era vorba! Egti atdt
de norocoasd ci mergi la gcoala aia de albi ;i nu trebuie si
ai de-a face cu astfel de curvigtine.

Ironic, nu? in urmf, cu nici cinci minute, eram consi-
derati cu nasul pe sus pentru ci merg la Williamson. Acum
sunt norocoas5?

- Crede-mi, pi la gcoala mea sunt curv$tine. Curv$tenia
e universal5.

- Fii atentf,, ii venim de hac disearf,. Ochii veninogi ai
Kenyei ating nivelul maxim de concentrare. Denasia simte
inleplturile ;i se uitd direct Ia Kenya.

- ihi, confirmi aceasta din urm5, de parcf, Denasia o

poate auzi. Stai numai sd vezi.

- A;teapti pufin. Cum adicd noi? De asta m-ai implorat
sf, vin la petrecere? Ca sI ai un partener in lupta pe perechi?

Are tupeul sf, parl ofensatd.

- Nu e ca gi cum aveai altceva de ff,cut! Sau pe altcineva
cu care sd iegi in orag. ii fac fundului tdu o favoare.

- Pe bune, Kenya? $tii bine cf, am ;i a$i prieteni.
igi dI ochii peste cap. Bine de tot. Pentru cdteva secunde

ii mai vid doar albul ochilor.

- Snoabele alea de la pcoala ta nu intrd in calcul.

- Nu sunt snoabe gi chiar intrd in calcul.
Cel pulin aga cred. Md inleleg bine cu Maya. Nu sunt

sigurd in ce relafii sunt cu Hailey in ultima vreme.

- $i vrei sd fiu sincer5? DacS tu oezi c5-mi imbundtdlegti
viafa sociald pundndu-md s[ md bat atunci mai bine rdmdn
la ce am. La naiba, tare ili mai plac dramele.

13
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minute sau cand egi un copil care sti mai tot timpul singur
acasA ti care e vdztrt doar la magazinul familiei. E ugor sX

fiu prietend cu Kenya, datoriti legiturii noastre cu Seven.

insl uneori e dificil[ ca naiba. tntotdeauna se ceartl cu
cineva ;i se laudd cd tlticul ei o sd le dea o lecfie. Mda, e

adevdrat, dar a; vrea sd nu se mai ia la harld doar pentru a

se folosi de acest atu. La naiba,;i eu ag putea sf,J folosesc pe

al meu. Toatf, lumea gtie cd nu te pui cu tata, Marele Mav,

;i cu siguranfd nu te legi de copiii lui. Cu toate astea, nu
mdvezi fifdindu-mi peste tot gi ciutAnd-o cu lumdnarea.

La fel se intdmpl5 ;i la petrecerea Marelui D, cdnd
Kenya ii aruncd nigte priviri inveninate Denasiei Allen.
Nu-mi amintesc multe lucruri despre Denasia, insdimi aduc

aminte cf, ea;i Kenya nu se mai pldceau din clasa apatra.
in seara asta, Denasia danseazd cu un tip in partea cealaltf,
a camerei, fdrd, a o biga in seamd pe Kenya. insi indiferent
in ce parte a camerei ne deplasf,m, Kenya o repereazd pe

Denasia gi o fixeazd din priviri. Iar chestia cu privirile inve-
ninate ca ni;te s5geli e cd la un moment dat le simfi, fiind
o invitalie de a da sau primi tutud in fund.

- Of! N-o suport! spuse Kenya clocotind. Alaltf,ieri, st5-

team la rdnd la bufet, inlelegi? Iar ea era in spatele meu,
vorbind cu capul intors intr-o parte. Nu mi-a folosit numele,
dar gtiu cd vorbea despre mine. Zicea c-am incercat si.l sdrut
pe DeVante.

- Pe bune? zic eu, ddndu-i replica pe care o a;teapti din
partea mea.

- ifri. Nu vreau sd fiu cu el.

- $tiu.
Sincer? Habar n-am cine este DeVante.

- $i ce-ai fdcut?
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- Tu ce crezi cd am fXcut? M-am intors cu fafa la ea ;i
am intrebat-o daci are ceva de impdrfit cu mine. Vechiul
giretlic, voia sd spun5, ,,Nici mlcar nu vorbeam cu tine",

;tiind prea bine cd de fapt despre mine era vorba! Etti atat
de norocoasd cd mergi Ia;coala aia de albi pi nu trebuie sd

ai de-a face cu astfel de curvi;tine.
Ironic, nu? ln urmf, cu nici cinci minute, eram consi-

derati cu nasul pe sus pentru cI merg la Williamson. Acum
sunt norocoasd?

- Crede-md, pi la gcoala mea sunt curviptine. Curviptenia
e universal5.

- Fii atent5, ii venim de hac diseari. Ochii veninogi ai
Kenyei ating nivelul maxim de concentrare. Denasia simte
infepdturile pi se uiti direct Ia Kenya"

- thi, confirmd aceasta din urm5, de parcf, Denasia o

poate auzi. Stai numai si vezi.

- Agteapt[ pu]in. Cum adicd noi? De asta m-ai implorat
sd vin la petrecere? Ca sd ai un partener in lupta pe perechi?

Are tupeul sI parl ofensatS.

- Nu e ca gi cum aveai altceva de ficut! Sau pe altcineva
cu care sd iegi in ora;. ii fac fundului tIu o favoare.

- Pe bune, Kenya? $tii bine cd am;i a$i prieteni.
igi dd ochii peste cap. Bine de tot. Pentru cdteva secunde

ii mai vdd doar albul ochilor.

- Snoabele alea de Ia gcoala ta nu intrl in calcul.

- Nu sunt snoabe gi chiar intrd in calcul.
Cel pulin apa cred. Md inleleg bine cu Maya. Nu sunt

siguri in ce relalii sunt cu Hailey in ultima vreme.

- $i vrei sf, fiu sinceri? Dacd tu crezi ci-mi imbun[td1e;ti
viala socialS pundndu-mX si md bat atunci mai bine rimdn
la ce am. Lanalba, tare ili mai plac dramele.
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- Te rog, Starr? zice ea punand accentul pe ,te rog/. Prea

mult accent. Uite la ce mX gdndesc. A;teptim pdnd pleacd

de l6ngi DeVante, in regulf,? $i apoi ne...
Telefonul imi vibreazd pe coapsd ;i arunc o privire la

ecran. De cAnd ii ignor telefoanele, Chris a inceput sX-mi
trimitd mesaie.

Putem vorbi?
Nu voiam s5 iasd a;a.

Bineinfeles cf, nu voise sd iasf, a;a. Avea de gAnd si fac5
cu totul altceva, ;i exact asta a fost problema. Pun telefonul
la loc in buzunar. Nu sunt siguri ce af vrea sf,-i spun, dar
a; prefera sd m[ ocup de el mai tdrziu.

- Kenya! strigi cineva.
O fat[ inalti, cu pielea deschisl la culoare gi cu pdrul

perfect intins vine prin mu$ime cdtre noi. Un b5iat inalt,
cu o tunsoare tip creasti, vopsitl negru ;i blond, merge in
spatele ei. Amdndoi o imbrdli;eazd pe Kenya gi ii spun cAt

de bine arat5. Pe mine nici nu mi bagi in seamf,.

- De ce nu mi-ai spus cX vii? intreabdfata, in timp ce-pi

bagd degetul mare in guri. Are dinlii pufin ie;ili in afari
din cauza acestui tic. Te aduceam noi cu magina.

- Nu, fati. A trebuit s-o iau pe Starr, spune Kenya. Am
venit impreun[ pe ios.

in acel moment mi observi gi pe mine, care sunt
la doar c61iva centimetri distanf[ de Kenya. Bdiatul imi
aruncd o ocheadi, cercetdndu-md din cap pdni-n picioare.
Se incrunti doar o secundi, ins[ il vdd.

- Nu egti fata Marelui Mav, care lucreazdlamagazin?
Vezi? Oamenii se poartd de parcd dsta ar fi numele de

pe certificatul meu de nagtere.

-Da, eu sunt.
14
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- Aha! spune fata. Mi s-a pf,rut cd te ;tiu de undeva. Am
fost impreund in clasa a treia. Clasa domnipoarei Bridges.

StXteam in spatele t5u.

- Oo. $tiu cd acesta e momentul ln care ar trebui si-mi
aduc aminte, insl nu se intdmpl5 aqa. Probabil Kenya are

dreptate - chiar nu cunosc pe altcineva in afari de ea.

Irefele lor imi par cunoscute, insi nu prea reugegti sd afli
numele oamenilor sau povegtile lor in timp ce le pui cum-
pdr[turile in pungi.

Dar pot sd mint.

- Da, imi aduc aminte de tine.

- Fat5, nu mai minli, spune bdiatul. $tii ci habar n-ai
cine e.

-- De ce minfi mereu? cdntl Kenya impreuni cu cealalti
fat5. Bdiatul li se alXturX ;i tofi trei izbucnesc in ris.

- Bianca gi Chance, purtafi-vi frumos! spune Kenya. E

llrima petrecere a lui Starr. Pirinfii nu-i dau voie sf, meargi
nic[ieri.

Ii arunc o privire criticf,.

- Dar merg la petreceri, Kenya.

- A vdzut-o vreunul dintre voi Ia vreo petrecere? ii
intreabf, Kenya.

- Nu!

- Exact ce ziceam. $i inainte s-o spui, petrecerile din sub-

urbii date de pugtii albi plictisitori nu se iau in calcul.
Chance gi Bianca chicotesc. La naiba, ce ap wea si fiu

cumva inghifitd de hanorac!

- Pun pariu cI iau ecstasy gi alte porcirii, nu-i a;a? mI
intreabi Chance. Pqtii albi adori sd se indoape cu pastile.

- $i sd asculte Taylor Swift, adaugl Bianca, vorbind cu
degetul in gurX.
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- Te rog, Starr? zice ea punand accentul pe ,,te rog/'. Prea

mult accent. Uite la ce md gdndesc. A;tept5m pdn[ pleacd

de l6ngd DeVante, in regul5? $i apoi ne...
Telefonul imi vibreazi pe coapsd si arunc o privire la

ecran. De cAnd ii ignor telefoanele, Chris a inceput si-mi
trimitd mesaje.

Putem vorbi?
Nu voiam sd iasd a;a.

Bineinfeles cd nu voise si iasd a;a. Avea de gdnd sd facd
cu totul altceva, ;i exact asta a fost problema. Pun telefonul
la loc in buzunar. Nu sunt siguri ce ag vrea s5-i spun, dar
a; prefera sd md ocup de el mai tdrziu.

- Kenya! strigi cineva.
O fatd inalt5, cu pielea deschisd la culoare pi cu p[rul

perfect intins vine prin mu$ime cdtre noi. Un b[iat inalt,
cu o tunsoare tip creastd, vopsitl negru gi blond, merge in
spatele ei. Amdndoi o imbrdli;eazdpe Kenya gi ii spun cdt
de bine arat5. Pe mine nici nu mI bag[ in seamf,.

- De ce nu mi-ai spus cX vii? intreabdfata, in timp ce-;i
bagi degetul mare in gurd. Are dinlii pufin ie;ili in afar5
din cauza acestui tic. Te aduceam noi cu ma;ina.

- Nu, fati. A trebuit s-o iau pe Starr, spune Kenya. Am
venit impreuni pe jos.

in acel moment mi observi pi pe mine, care sunt
la doar cdliva centimetri distanfi de Kenya. Biiatul imi
aruncl o ocheadi, cercetdndu-md din cap pdn5-n picioare.
Se incrunti doar o secundi, insd il vdd.

- Nu egti fata Marelui Mav, care lucreazdlamagazin?
Vezi? Oamenii se poartd de parcd dsta ar fi numele de

pe certificatul meu de nagtere.

-Da, eu sunt.
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- Aha! spune fata. Mi s-a p[rut cf, te ;tiu de undeva. Arn
fost impreuni in clasa a treia. Clasa domnipoarei Bridges.

Stlteam in spatele tdu.

- Oo. $tiu c[ acesta e momentul in care ar trebui sf,-mi
aduc aminte, ins5 nu se intdmpli aga. Probabil Kenya are

dreptate - chiar nu cunosc pe altcineva in afari de ea.

Irefele lor imi par cunoscute, insd nu prea reugegti sX afli
numele oamenilor sau povegtile lor in timp ce le pui cum-
pdrdturile in pungi.

Dar pot sd mint.

- Dzr, imi aduc aminte de tine.

- Fatd, nu mai minfi, spune b[iatul. $tii ci habar n-ai
cine e.

-- De ce minli mereu? cdntf, Kenya impreuni cu cealaltf,
fat5. BXiatul li se alf,tur[ ;i tofi trei izbucnesc in rAs.

- Bianca gi Chance, purtali-vd frumos! spune Kenya. E

prima petrecere a lui Starr. Pirinlii nu-i dau voie sX meargi
nicdieri.

ii arunc o privire criticf,.

- Dar merg la petreceri, Kenya.

-A vizut-o vreunul dintre voi la vreo petrecere? ii
intreabi Kenya.

- Nu!

- Exact ce ziceam. fi inainte s-o spui, petrecerile din sub-

urbii date de pugtii albi plictisitori nu se iau in calcul.
Chance;i Bianca chicotesc. La naiba, ce ag wea sd fiu

cumva inghilitd de hanorac!

- Pun pariu cf, iau ecstasy ;i alte porcf,rii, nu-i aga? mI
intreabd Chance. Pqtii albi adorf, sf, se indoape cu pastile.

- $i s[ asculte Taylor Swift, adaugd Bianca, vorbind cu
degetul in gurd.
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Angie Thomas

Ei bine, e ceva adevdr in ceea ce spun, dar nu o recu-
nosc in fala lor.

- Nu, de fapt petrecerile lor sunt chiar m$to, rdspund eu.

Odatd, un biiat l-a chemat peJ. Cole sI-i cdnte de ziua lui.

- Sd fiu a naibii! Pe bune? intreab5 Chance. La dracu'!
Data viitoare sd md invili gi pe mine, gagico. Si md distrez
gi eu cu pqtii albi.

- in fine, spune tare Kenya. Vorbeam despre cum s-o

batem pe Denasia. Curva e acolo, danseazd cu DeVante.

- Vechea poveste, zice Bianca. ftii c[ a tot trdncdnit des-

pre tine, nu-i a;a? Eram la ora domnuhri Donald, sdptdmdna

trecuti, cdnd Aaliyah mi-a spus...
Chance i;i dd ochii peste cap.

- Uf! Domnul Donald.

- L-ai ficut sd te dea afard de la ord, spune Kenya.

- Normal cX a;a am ficut!

- MA rog, Aaliyah mi-a spus... incepe Bianca.

Pierd din nou firul povqtii, in timp ce se discutd despre

colegi;i profesori pe care nu-i cunosc. Nu pot spune nimic.
Oricum nu conteazd. Sunt invizibilf,.

Md simt aga de cdnd am ajuns Ia peffecere.

St6nd in miilocul lor, plAngdndu-se de Denasia ;i de

profesori, Kenya pomene;te ceva despre a lua incf, o bdu-
turl ;i tofi trei pleacd fdrd mine.

Deodatd sunt Eva in GrIdinS, chiar dupd ce a mAncat
mirul - e ca gi cum imi dau seama brusc cd sunt in pielea
goali. Sunt singurd la o petrecere la care nu ar trebui si fiu
;i unde nu cunosc aproape pe nimeni. Iar singurapersoand
pe care o cunosc tocmai m-a lSsat singurd.

Kenya m-a implorat siptdm0ni intregi sd vin la petrece-

rea asta. ftiam cI nu voi fi deloc in elementul meu, dar de

fiecare datl cdnd o refuzam, Kenya spunea cd mI comport

Uro cu core love;ti

de parcd ,,ag fi prea bunf, pentru o petrecere in Garden".
Md slturasem sd aud aceeagi placd, aga cd m-am hotlrdt
str-i demonstrez cd se ingald. Problema era cX doar Iisus cel
Negru i-ar fi putut convinge pe plrinlii mei sd md lase sd

rnerg la petrecere. Acum tot Iisus cel Negru va trebui sf, md
salveze dac6 p5rinlii mei afld c[ sunt aici.

Oamenii imi aruncd priviri de genul ,,cine-i gagica
pcnibili care std singur5, rezematd de perete?" imi bag mdi-
rrile in buzunare. AtAta timp cdt o fac pe indiferenta ;i-mi
v5d de treabd, n-ar trebui sd se intdmple nimic. Cu toate
astea, e ironic faptul cd la Williamson nu trebuie sd ,,o fac pe

irrdiferenta" - acolo sunt din oficiu m$to, fiind unul din-
trc pufinii copii negri care frecventeazi gcoala. in Garden
lle ights insd trebuie sd-mi cd;tig statutul de tip[ migto, iar
acest lucru e mai dificil decdt cumpdrarea unei perechi de

ltlidagiJordan retro chiar in ziua lansdrii 1or.

Oricum e ciudat cum stau lucrurile cu copiii albi. E

rrrarfd sd fii negru, pdnd, cdnd devine dificil sd fii negru.

- Starr! spune o voce familiar5.
Marea de oameni se desparte in dou[ pentru el, de

parci ar fi un Moise cu pielea inchisd la culoare. Bdiefii dau
rnina cu el, iar fetele i;i intind gdturile ca s5-l priveasc5.
ilni zdmbe;te, iar gropilele din obraji ii inmoaie imaginea
rlc gangster.

Khalil e un tip in reguld, nu;tiu cum altfel s5-l descriu.
l)c vremuri, aveam obiceiul sd facem baie impreund. Nu bdi
tlin acelea, pur gi simplu ne imbliam impreund cu mu$i ani
in urm5, cdnd ne hlizeam cX el avea coco;el, iar eu ceea ce

bunica lui numea pisdric5. Jur cX nu era nimic pervers in
('cea ce ficeam.

Mi ia in brafe ;i-i simt mirosul de sdpun ;i pudrd de

lalc.
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Angie Thomas

Ei bine, e ceva adevdr in ceea ce spun, dar nu o recu-
nosc in fala lor.

- Nu, de fapt petrecerile lor sunt chiar mipto, rispund eu.

Odat5, un biiat l-a chemat peJ. Cole si-i cdnte de ziua lui.

- Sd fiu a naibii! Pe bune? intreabl Chance. La dracu'!
Data viitoare sd md invifi ;i pe mine, gagico. Si md distrez
gi eu cu pugtii albi.

- in fine, spune tare Kenya. Vorbeam despre cum s-o

batem pe Denasia. Curva e acolo, danseazd cu DeVante.

- Vechea poveste, zice Bianca. ftii cX a tot trdncdnit des-

pre tine, nu-i a;a? Eram la ora domnului Donald, sipt5mdna
trecut5, cAnd Aaliyah mi-a spus...

Chance i;i dd ochii peste cap.

- Uf! Domnul Donald.

- L-ai fXcut sd te dea afard de la orf,, spune Kenya.

- Normal cd a;a am fdcut!

- Me rog, Aaliyah mi-a spus... incepe Bianca.

Pierd din nou firul povqtii, in timp ce se discutd despre

colegi;i profesori pe care nu-i cunosc. Nu pot spune nimic.
Oricum nu conteazd. Sunt invizibilf,.

Md simt a;a de cdnd am ajuns Ia petrccere.

St6nd in miilocul lor, plAngindu-se de Denasia ;i de
profesori, Kenya pomenegte ceva despre a lua incf, o bdu-
tur5 ;i tofi trei pleacd firi mine.

Deodatl sunt Eva in GridinS, chiar dupd ce a mdncat
mdrul - e ca 9i cum imi dau seama brusc cd sunt in pielea
goald. Sunt singurd la o petrecere la care nu ar trebui sd fiu
;i unde nu cunosc aproape pe nimeni. Iar singura persoanX

pe care o cunosc tocmai m-a lSsat singurd.
Kenya m-a implorat siptdm0ni intregi sd vin la petrece-

rea asta. ftiam cd nu voi fi deloc in elementul meu, dar de

fiecare datl cind o refuzam, Kenya spunea cd mi comport
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de parcd ,,ag fi prea bund pentru o petrecere in Garden".
Mi siturasem sd aud aceea;i placd, aga ci m-am hot[rdt
s5-i demonstrez cd, se iryald. Problema era c[ doar Iisus cel

Negru i-ar fi putut convinge pe pdrinfii mei sd md lase sI
merg la petrecere. Acum tot Iisus cel Negru va trebui sd mi
salveze dacd pdrinfii mei aflX cX sunt.aici.

Oamenii imi aruncf, priviri de genul ,,cine-i gagica
penibilS care std singuri, rezematd de perete?" imi bag m6i-
nile in buzunare. AtAta timp cAt o fac pe indiferenta gi-mi
v5d de treabf,, n-ar trebui sd se intdmple nimic. Cu toate
astea, e ironic faptul cX la Williamson nu trebuie sd ,,o fac pe

indiferenta" - acolo sunt din oficiu migto, fiind unul din-
tre pufinii copii negri care frecventeazi gcoala. in Garden
lleights insd trebuie sd-mi cfutig statutul de tipd migto, iar
acest lucru e mai dificil decit cumpirarea unei perechi de

adidagiJordan retro chiar in ziua lansdrii lor.
Oricum e ciudat cum stau lucrurile cu copiii albi. E

marfd sd fii negru, pdnd cdnd devine dificil sd fii negru.

- Starr! spune o voce familiar5.
Marea de oameni se desparte in doud pentru el, de

parci ar fi un Moise cu pielea inchisd la culoare. Biielii dau
mdna cu el, iar fetele i;i intind gdturile ca s5-l priveascd.
imi zdmbe;te, iar gropifele din obraji ii inmoaie imaginea
de gangster.

Khalil e un tip in regul5, nu;tiu cum altfel s5-l descriu.

l)e vremuri, aveam obiceiul sd facem baie impreunS. Nu bdi
din acelea, pur gi simplu ne imbdiam impreunl cu mulfi ani
in urm5, cdnd ne hlizeam cd el avea cocogel, iar eu ceea ce

bunica lui numea pds5ricd. Jur cI nu era nimic pervers in
ceea ce f5ceam.

Mi ia in brale gi-i simt mirosul de slpun ;i pudrd de

talc.
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Angie Thomas

- Ce faci, fato? Nu te-am mai vezut de-un car de ani.
lmi dd drumul din imbr5lipare.

- Nu dai niciun mesai, nimic. Pe unde ai umblat?

- $coala;i echipa de baschet m51in ocupatd, ii rlspund.
Dar sunt mereu lamagazin. Tu egti cel pe care nu-l mai vede
nimeni.

Gropilele ii dispar. ipi pterge nasul, ata cum o face mereu
cAnd se pregltegte sd spuni o minciund.

- Am fost ocupat.
Evident. AdidagiiJordan nou-nouli, tricoul alb, diaman-

tele din urechi. Cand ili petreci copilSria in Garden Heights,
cuno;ti adevlratul sens al cuvdntului,,ocupat".

La dracu'. A; vrea totqi ca el sd, nu fie ocupat in sensul
d1a. Nu;tiu dacd imi vine sI pldng sau sd-l pocnesc.

Dar felul in care Khalil mI privegte cu ochii lui ciprui
md impiedicX sI fiu suplratl pe el. Mi simt din nou ca la
zece ani, cdnd l-am slrutat prima datd in subsolul bisericii
Christ Temple, unde eram inscr$i la gcoala de var5. Brusc
imi amintesc cf, sunt imbrdcati cu un hanorac ;i arit ca
naiba... gi cd de fapt am un iubit acum. Poate cf, nu-i rls-
pund lui Chris atunci cAnd mi sund sau imi dd mesaje, insi
e iubitul meu gi a;a vreau sX rdmdnS.

- Ce mai face bunica ta? il intreb. $i Cameron?

- Sunt bine. insi bunica e bolnavS. Khalil ia o gurl din
biuturf,. Doctorii spun cf, are cancer sau ceva de genul.

- La naiba. imi pare riu, K.
* Mda, face chimioterapie. Dar singura ei problemd e cd

trebuie s6-gi cumpere o peruci. Rdde scurt, firl ca gropifele
s5-i aparX in obraii. O si fie bine.

Sund mai degrabd ca o rugdciune decAt ca o profefie.

- Mama ta o aiuti cu Cameron?
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- Drdgufa de Starr. intotdeauna vrea sd vadf, doar ce-i
mai bun in oameni. ,Stii prea bine cd n-o ajutd.

- Hei, era doar o intrebare. A trecut pela magazin alal-
tdieri. Arati mai bine.

- Deocamdat5, comenteazd Khalil. Zice cd,incearcl sE se

lase de droguri, dar face Ia fel cum a fdcut mereu. Renunfd
pentru cdteva sdptdmini, apoi zice cX mai vrea si prizeze o
singurd datd, dupd care e din nou pe droguri. Dar a;a cum
am spus, eu sunt bine, Cameron e bine, bunica e bine.

Ridicd din umeri.

- Asta e tot ce conteaz[.

- Da, ii rlspund, in timp ce imi amintesc nopfile pe care
le-am petrecut cu Khalil pe verandd, apteptdnd ca mama lui
str se intoarci acasd. Chiar dac[ ii place sau nu, Iui Khalil ii
pasl de ea.

Se schimbd muzica, pi Drake cdntf, rap in difuzoare.
l)au din cap in ritmul basului gi cdnt in surdind. Toatd
lumea de pe ringul de dans strigd partea cu ,,am inceput
de jos, acum suntem aici". in unele zile, chiar suntemios de
tot in Garden Heights, insX cumva tot trdim cu sentimentul
c5, la naiba, ar putea fi gi mai rdu.

Khalil md prive;te. Un zdmbet pare sf, se strecoare pe
buzele lui, insd il opre;te, ddnd din cap.

- Nu-mi vine sd cred cd incd igi place pldngdciosul de
l)rake.

Casc gura la el.

- Lasf,-mi solul in pace.

- Soful td,u siropos.,,Iubito, tu e;ti totul pentru mine, tot
ce mi-am dorit vreodatd", cdntd Khalil cu voce plAngdcioasi.

ii dau un brdnci cu umdrul gi el rdde, bdutura vdrs6n-
du-i-se din pahar.

- $tii prea bine cd aga cAntd!


